Семён Пегов — военный корреспондент, чья жизнь навсегда разделилась на «до» и «после» Донбасса. Он приехал туда с блокнотом и камерой, чтобы документировать войну, но вместо этого оказался поглощён её бездной. Его глазами мы видим не просто линии фронта, а разбитые судьбы, пыль дорог, прифронтовые города и людей, которые в одночасье потеряли всё, кроме воли к сопротивлению. Это хроника, написанная не чернилами, а болью и порохом.
Но главная драма — не в грохоте снарядов, а в тишине после. Как сохранить человечность, когда вокруг рушится мир? Как рассказывать правду, не становясь глашатаем смерти? Пегов ищет ответы, балансируя между долгом журналиста и ужасом очевидца. Его записи — это попытка спасти от забвения и героев, и жертв, и ту тонкую грань, что отделяет жизнь от гибели под свинцовым небом Донбасса.